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MACHADO DE ASSIS E O VOTO1

MACHADO DE ASSIS

1	 O artigo foi transcrito preservando-se a originalidade de seu conteúdo. A redação 
foi atualizada em consonância com o Novo Acordo Ortográfico da Língua 
Portuguesa, de 2009, e com as normas de publicação da revista Estudos Eleitorais.
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Poeta, contista, romancista, nascido em junho de 1839, no morro do 
Livramento, no Rio de Janeiro, de pais humildes – o pai, pintor e dourador, 
mulato e a mãe lavadeira –, Machado de Assis chegou a ser, segundo Afrânio 
Coutinho, “o primeiro prosador da língua e o mais completo homem de letras 
do Brasil”.

Como contou em uma crônica, passou, em 1860, a convite de Quintino 
Bocaiúva, a cobrir, pelo Diário do Rio, as atividades do Senado do Império.

Depois, nas páginas da Ilustração Brasileira, da Semana Ilustrada, de O 
Cruzeiro e da Gazeta de Notícias, continuaria, com a “graça dançarina” de 
seu estilo, a tratar das coisas da cidade, das peças de teatro, dos espetáculos 
musicais, dos acontecimentos miúdos, de que tira lições por vezes graves, o 
mais das vezes irônicas.

Sobre a cena eleitoral, pronunciou-se muitas vezes, em crônicas e contos 
dos quais, a seguir, apresentamos trechos, trazendo, em uma dessas peças, 
a mais contundente constatação de nosso desapreço à ordem normativa: “o 
comentário da lei é a eterna malícia”.

SOBRE UM ÚNICO VOTO NUM PLEITO EM CORUMBÁ

In Ilustração Brasileira, de 1º de dezembro de 1876

A coisa que eu mais desejava neste momento era a fotografia do único 
eleitor que votou no colégio de Corumbá, em Mato Grosso. Está nos jornais 
o resultado da eleição. Sendo dois os deputados, aparece o Sr. Comendador 
Antunes com um voto e o Sr. Dr. Nobre com outro.

Vejamos se posso imaginar daqui o que se passou no colégio de Corumbá.   O 
eleitor entrou na Casa da Câmara, ia só, pensativo, tinha almoçado bem, digeria 
com lentidão. Não viu ninguém. Consultou o relógio, a lei, o regulamento. Um 
contínuo trouxe-lhe um copo de guaraná; ele bebeu de um trago.

– Que horas são?

– No relógio da casa são nove horas.

O eleitor sentou-se, tomou uma pitada, tirou a sobrecasaca e descalçou as 
botas. A boa política não se opõe a certas familiaridades. O contínuo trouxe-
lhe pena, papel, tinta e a urna eleitoral; depois saiu cautelosamente.
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Uma vez só, o eleitor tratou de eleger o presidente da Mesa. A mesa estava 
ali, uma mesa larga, séria, preta e secular. Faltava o presidente. O eleitor 
elegeu-se, não sem alguma luta; defendeu e combateu os seus princípios, 
títulos e preeminências. Venceu-se vencendo: caiu triunfante.

Ia começar a eleição. O eleitor meditou longamente no direito que ia exercer, 
na influência que podia ter o seu voto solitário nos destinos do Império. Ele 
era talvez a espada de Breno. Tirou da algibeira as circulares dos candidatos; 
examinou-as; comparou-as; sopesou-as. Em seguida, encostou a cabeça nas 
mãos, e o cotovelo na mesa, refletiu cinco minutos. Tirou outra vez a caixa de 
rapé, fungou nova pitada, soprou o peito da camisa, limpou os dedos, sacudiu 
o braço e escreveu.

Escreveu dois nomes em uma tira de papel; dobrou a tira, chamou-se a si 
próprio, respondeu, meteu a cédula na urna. Depois recolheu o ânimo, fez-se 
inocente, abriu a urna, tirou a única cédula, contou-a, recontou-a, desdobrou-a 
enfim; leu-a, escreveu o resultado, fez a ata, aprovou-a, assinou-a e remeteu 
tudo para a capital.

Dez minutos depois retirou-se satisfeito; tinha cumprido o seu dever, e 
reflexionava:

– Parece que Corumbá acaba de dar prova de ser um modelo eleitoral. Nem 
um pio! Nem um fósforo! Isto é que é cidade constitucional, s’il en fut.2

E o único eleitor prometeu a si mesmo escrever a história da eleição de 
Corumbá em um volume in-quarto, com a fotografia do autor.

É a fotografia que eu quero.

Mas se isto vai assim, não vem longe o dia em que toda a província de Mato 
Grosso, clero, nobreza e povo, estará resumida no único eleitor de Corumbá.

Nesse dia, chegará um presidente novo à província,  com o secretário  ao 
pé e  a mala na mão. Virá o eleitor em comissão recebê-lo, conduzi-lo-á  ao  
palácio,  onde, depois de o ajudar a descalçar as botas, tomará as ordens de  
S. Exa. para o artigo de fundo e o chá. S. Exa. saberá então, entre duas fatias, que 
toda a província de Mato Grosso tem a honra de tomar chá com ele. Espanto 
no presidente; deslumbramento no secretário. Um e outro agarram do eleitor, 
palpam-no, puxam-lhe o nariz, fazem-lhe cócegas. O eleitor acha infinita graça 

2	 Se for; se é que é.
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em S. Exa., protesta o amor da província, a fidelidade da população, a imensa 
paz pública.

Naturalmente, a noite será mal dormida; não é para menos a singularidade  
do caso. Logo de manhã, o eleitor vem entregar a folha oficial, que ele mesmo 
redigiu e imprimiu. O artigo de fundo, escrito pelo eleitor e elogiando o 
presidente e o secretário, não terá probabilidade de desagradar a nenhum 
dos três. Daí um sucesso para a folha oficial. O almoço cimentará a amizade 
da província  com  o seu administrador. Após cinco minutos de expediente, 
fechar-se-á  a Secretaria  e os três irão espreguiçar a alma nas delícias do 
voltarete.

Algumas vezes o presidente sentirá uns desejos de retemperar o governo  
com uma oposição moderada, e dirá à província:

– Alfredo, ataca-me no próximo número.

– V. Exa. esquece que a folha é oficial...

– Não importa! Descompõe-me num a pedido. Eu demito-te logo, mas tu 
fazes um requerimento, que o secretário informa, e que eu defiro um instante 
depois.

Então o eleitor único pega da pena e enfileira uma porção de nomes feios 
contra o administrador. Diz-lhe que a província está conflagrada; que a moral 
pública reclama a queda do opressor; expõe a série de atentados praticados 
por um ambicioso temerário e ameaça o presidente com a revolução.

Ao ler este artigo o presidente enfurece-se, bufa, espuma, bate na mesa e 
chama o secretário. A demissão do redator é lavrada incontinenti; ele próprio 
a vai buscar para levá-la a si mesmo. Logo que a lê aflige-se, mas fiel ao 
convencionado, impetra a reintegração. É reintegrado.

Francamente, não é possível ser mais divertido com tão poucos elementos. 
Nesse dia, a província de Mato Grosso será a Atlântida e a Utopia. Que sossego! 
Que vida econômica! Nem polícia, nem correio, nem tropa; um presidente 
e um presidido – um secretário para desaborrecê-los3, e todos três a deixar 
correr o marfim.

Por enquanto esta fortuna só coube à eleição de Corumbá!

3	 Conforme o original.
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SOBRE O VOTO FEMININO

In Ilustração Brasileira, de 1o de abril de 1877

E, contudo, o Sr. Conselheiro Martim Francisco aventou uma ideia, que  
seria a verdadeira, única e salutar reforma, a que faria das nossas eleições – 
diretas ou indiretas – uma coisa semelhante às recepções de Botafogo.

Essa ideia é dar o direito de voto às mulheres.

Metemos as senhoras na dança, e é o único meio de evitar a urna quebrada 
e o rolo. Quando uma senhora se apear do cupê, da caleça ou do bonde, de luva, 
saia apertada, ponta da saia na mão, na outra mão a cédula (voto no marido, 
naturalmente) é impossível que este povo tenha perdido toda a galantaria, e 
faça um rolo, como se ela fosse um fósforo.

A mulher não pode ser fósforo. Quando muito é a lixa onde os corações 
contraem lume.

Nem rolo, nem cachação, nem facada, com a intervenção de mulher nas 
eleições. Verdade  é que, evitando este perigo, podemos argumentar outro –   o 
das duplicatas. A mulher votante arranjará talvez para fazer duplicatas. Nem 
tudo pode ser perfeito.

Venha, venha o voto feminino; eu o desejo, não somente porque é ideia de 
publicistas notáveis, mas porque é um elemento estético nas  eleições, onde 
não há estética.

SOBRE A REFORMA ELEITORAL, PROTEGENDO AS MINORIAS

In Ilustração Brasileira, de 1o de abril de 1877

Isto dá-me ideia de uma reforma eleitoral, melhor que todas as reformas 
possíveis e imagináveis deste e de outro mundo; um sistema mais certo que o 
das minorias.

Era isto.

Elegiam-se duas câmaras, uma de um partido, outra de outro. Cada uma 
dessas câmaras escolhia um ministério. O ministério da câmara A era o Poder 
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Executivo da câmara B; o da câmara B era o da câmara A. Está claro que  
ambos os ministérios tinham oposição nas câmaras onde tivessem de prestar 
contas; mas a oposição seria moderada, e os votos seriam certos, porque as 
duas câmaras assegurariam assim a vida dos seus próprios ministros.

Ideia para os Benjamins Constants do outro século.

SOBRE A MORTE DE UM ELEITOR EM UMA ELEIÇÃO, NA GLÓRIA

In Ilustração Brasileira, de março de 1878

Disse acima que os sucessos foram pálidos, com algumas exceções.

Exemplifico: a eleição na Glória, onde foi um pouco vermelha.

Correu sangue! Mas por que correu sangue? Quem o mandou não ficar 
parado, como os tílburis sem frete, ou como os relógios sem corda? Não sei; 
mas a verdade é que ele correu e a igreja ficou interdita.

Pessoa que assistiu ao rolo diz-me que os altares foram invadidos por 
grande porção de gente que ali se refugiou para escapar a algum golpe sem 
destino. Donde concluo que a religião não é tão inútil como a pintam alguns 
filósofos imberbes. Ao menos, se não faz respeitar o sagrado recinto, serve de 
refúgio aos cautelosos.

Valha-nos isso!

Uma eleição sem umas gotinhas do líquido vermelho equivale a um jantar 
sem as gotinhas de outro líquido vermelho. Não presta; é pálido; é descorado; 
é sem sabor. Dá vontade de interromper e bradar:

– Garçon! un peu de sang, s’il vous plait.4

Quando chega a morrer alguém, minha opinião é que a eleição fica sendo 
perfeitíssima – opinião que talvez não seja a mesma do defunto.

Mas o defunto teve uma grande consolação; morreu no posto de honra, no 
exercício dos seus direitos de cidadão. Bem sei que a morte é a mesma, mas 
antes isso que morrer de febre amarela.

4	 “Garçom! um pouco de sangue, por favor.”
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SOBRE A ELEIÇÃO EM IRAJÁ, EM PAQUETÁ, NA GLÓRIA, COM A 
PROPOSIÇÃO DE QUE SE RETIREM DAS IGREJAS OS PLEITOS

In Notas Semanais, de 11 de agosto de 18785

Cá na cidade houve um ou outro desaguisado, duas ou três cabeças 
quebradas, várias contestações, enfim as competências do costume; não 
muitas, nem tais como faziam recear os espíritos medrosos. A profecia dos 
timoratos também falhou em relação ao interior, onde houve alguns conflitos, 
é certo, mas em raros pontos. O pior, e o mais recente, foi o de Irajá. Paquetá, 
entretanto, coroou-se de mirtos; fez-se a mais luminosa das auréolas.

Muito antes de começarem os trabalhos eleitorais, já os votantes de 
todos os credos políticos estavam na matriz. A manhã era linda; o mar  
espreguiçava-se sonolento, e o céu, um céu grego ou toscano, azulava-se a si e 
à consciência paroquial. A brisa que soprava parecia a respiração da própria 
Vênus. Dissera-se que não era Paquetá, mas Chipre ou Quio ou Tênedos, alguma 
daquelas ilhas que a natureza emergiu para eterna saudade da imaginação. 
Com um pouco de fantasia, poder-se-ia supor que a barca da carreira da 
Corte era um navio do porto de Pireu, e que o cabo da guarda era o próprio 
Temístocles.

Reunidos os votantes no adro da igreja, entretiveram-se num fadinho 
neutro. Umbigos liberais tocavam os umbigos conservadores, ao som da viola 
republicana: era a fraternidade política e coreográfica. Fatigados da dança, 
e não tendo chegado a hora legal, um dos votantes sacou do bolso os Incas 
de Marmontel; ideia engenhosa, mas não única, porque outro votante tirou 
a Marília de Dirceu; ao que se seguiu uma longa troca de cortesias e finezas, 
querendo o primeiro que se lesse o livro do segundo, e o segundo que se lesse 
o do primeiro. Um mesário combinou os dois opostos  desejos,  propondo  que,  
em vez de um e outro livro, averiguassem amigavelmente um grave ponto  
histórico,  a saber, se o eclipse de 1821 foi anterior ou posterior a Henrique IV.

Aceita a ideia, ocuparam-se os votantes em agradável palestra, que durou 
meia hora, ficando afinal unanimemente resolvido que, sendo Henrique IV 
anterior ao eclipse de 1821, este, quando muito, podia ser seu contemporâneo. 

5	 Três anos depois da publicação desta crônica, a Lei Saraiva, de janeiro de 1881, veio afastar os atos 
eleitorais do interior das igrejas, somente permitindo que fossem designados, para esse fim, os 
templos religiosos na falta absoluta de outros edifícios.
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Um dos votantes declarou que concedia a última hipótese, unicamente para 
o fim de se não quebrar a harmonia em que ali se achavam, mas que em 
consciência não podia admitir a contemporaneidade dos dois fenômenos. 
Todos os outros lhe agradeceram essa delicada atenção.

Aproximando-se a hora eleitoral, foi servido um lauto almoço, composto de 
iguarias, que não eram peixe nem carne: ervas, frutas, ovos, leite, confeitos e 
pão. Brindaram-se a todas as harmonias, desde a harmonia das esferas até a 
dos corações; leram-se madrigais; glosou-se o mote: Hei de amar-te até morrer. 
Seguiram-se as chamadas do costume, ao som de lindas peças executadas  
pela banda da sociedade particular Flor Paquetaense. Cada votante, por uma 
delicada competência de generosidade, votava nos candidatos do partido 
adverso. Esta competência repetiu-se na apuração; os escrutinadores, por 
efeito da mais honesta perfídia, liam nas listas dos candidatos do seu credo 
os nomes dos do credo oposto, donde resultou estabelecer-se a anterior 
proporção dos sufrágios. Acabada a apuração, todos os eleitos protestaram 
contra o resultado, declarando que, em consciência, os eleitos eram os 
outros. Não consentindo  os outros, propôs um mesário anular o trabalho e 
votarem de novo em candidatos que não residissem na paróquia. O que se fez 
prontamente com o resultado seguinte:

Barba-Roxa 47 votos

João Sem Terra 47 “

Nostradamus 45 “

Gregório de Matos 45 “

Pausânias 44 “

Maragogipe 44 “

Logo que este resultado foi conhecido, houve em toda a assembleia os 
mais estrondosos aplausos, a que se seguiu um amplexo universal e único.  
Retiraram-se todos para suas casas, debaixo do mesmo céu, – toscano ou grego, – e 
ao som dos mesmos suspiros do mar, tranquilo como um sepulcro. Paquetá dormiu 
o sono das consciências virgens.
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Ri-se o leitor? Espanta-se talvez desta narração, que lhe parece fantástica? 
Não sei, entretanto, se poderá explicar de outro modo o fato de ter o subdelegado 
de Paquetá promovido a retirada da força que para lá fora. Quando a 
autoridade pública, no interesse da ordem, buscava auxiliar as mesas eleitorais,  
armando-as com os meios de dominar qualquer tumulto, sempre possível 
no estado de exaltação em que se achavam os ânimos, Paquetá declarou 
dispensar a força que lhe mandaram, certa de fazer uma eleição pacífica. Este 
procedimento faz crer que Paquetá é o seio de Abraão, a morada da concórdia 
pública, o primeiro centro de uma forte educação política.

Cá na cidade, na freguesia da Glória, não correram as coisas inteiramente 
assim; deu-se um distúrbio, talvez dois; a mesma coisa aconteceu no Engenho 
Velho e em S. José. Quanto à primeira dessas paróquias, houve duas mesas, 
uma interior e outra exterior, uma congregada, outra dispersa e errante: 
pequena imagem da Igreja, ao tempo em que existiam duas cúrias, a de Roma 
e a de Avinhão. Qual das duas mesas fosse a de Avinhão, era o que nenhum 
estrangeiro estudioso poderia saber ao certo, pois a opinião variava de homem 
a homem. Quanto ao caso de Irajá, esse ataque de cem homens armados e 
entrincheirados contra doze praças que voltavam de cumprir o seu dever, foi 
simplesmente uma crueldade sem explicação.

Vem a propósito dar um conselho aos futuros legisladores. Provavelmente, 
teremos uma reforma eleitoral, em breves dias, reduzindo a um grau o sistema 
de grau duplo: sistema mais complicado que necessário. Penso que é a ocasião 
de retirar as eleições das matrizes, pois que inteiramente falhou o pensamento 
de as tornar pacíficas pela só influência do lugar. Já o finado Senador Dantas, 
que sabia dar às vezes ao pensamento uma forma característica, dizia em 
pleno Senado: “Senhores, convém que as coisas da igreja não saiam à rua, 
e que as coisas da rua não entrem na igreja”. Referia-se às procissões e às 
eleições.

Que as procissões saiam à rua não há inconveniência palpável; mas que 
os comícios sejam convocados para a igreja, eis o que é arriscado, e em todo o 
caso ocioso. Na igreja reza-se, prega-se, medita-se, conversa a alma com o seu 
Criador; as paixões devem ficar à porta, com todo o seu cortejo de causas e 
fins, e os interesses também, por mais legítimos que sejam.
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ALTERNATIVAS ELEITORAIS

A Sereníssima República6

Meus Senhores,

Antes de comunicar-vos uma descoberta, que reputo de algum lustre para 
o nosso país, deixai que vos agradeça a prontidão com que acudistes ao meu 
chamado. Sei que um interesse superior vos trouxe aqui; mas não ignoro 
também, – e fora ingratidão ignorá-lo, – que um pouco de simpatia pessoal se 
mistura à vossa legítima curiosidade científica. Oxalá possa eu corresponder 
a ambas.

Minha descoberta não é recente; data do fim do ano de 1876. Não a 
divulguei então, – e, a não ser o Globo, interessante diário desta capital, não   
a divulgaria ainda agora, – por uma razão que achará fácil entrada no vosso 
espírito. Esta obra de que venho falar-vos carece de retoques últimos, de 
verificações e experiências complementares. Mas o Globo noticiou que um 
sábio inglês descobriu a linguagem fônica dos insetos, e cita o estudo feito com 
as moscas. Escrevi logo para a Europa e aguardo as respostas com ansiedade. 
Sendo certo, porém, que pela navegação aérea, invento do padre Bartolomeu, 
é glorificado o nome estrangeiro, enquanto o do nosso patrício mal se pode 
dizer lembrado dos seus naturais, determinei evitar a sorte do insigne Voador, 
vindo a esta tribuna, proclamar alto e bom som, à face do universo, que 
muito antes daquele sábio, e fora das ilhas britânicas, um modesto naturalista 
descobriu coisa idêntica, e fez com ela obra superior.

Senhores, vou assombrar-vos, como teria assombrado a Aristóteles, se lhe 
perguntasse: Credes que se possa dar regime social às aranhas? Aristóteles 
responderia negativamente, como vós todos, porque é impossível crer que 
jamais se chegasse a organizar socialmente esse articulado arisco, solitário, 
apenas disposto ao trabalho, e dificilmente ao amor. Pois bem, esse impossível 
fi-lo eu.

Ouço um riso, no meio do sussurro de curiosidade. Senhores, cumpre 
vencer os preconceitos. A aranha parece-vos inferior, justamente porque 
não  a conheceis. Amais o cão, prezais o gato e a galinha, e não advertis que 

6	 Conferência do Cônego Vargas. Deste conto, publicado primeiramente na Gazeta de Notícias, depois 
no livro Papéis avulsos, de 1882, disse Machado que era “um único em que há um sentido restrito: as 
nossas alternativas eleitorais. Creio que terão entendido isso mesmo, através da forma alegórica”.
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a aranha não pula nem ladra como o cão, não mia como o gato, não cacareja 
como a galinha, não zune nem morde como o mosquito, não nos leva o sangue 
e o sono como a pulga. Todos esses bichos são o modelo acabado da vadiação 
e do parasitismo. A mesma formiga, tão gabada por certas qualidades boas, 
dá no nosso açúcar e nas nossas plantações, e funda a sua propriedade 
roubando a alheia. A aranha, senhores, não nos aflige nem defrauda; apanha 
as moscas, nossas inimigas, fia, tece, trabalha e morre. Que melhor exemplo 
de paciência, de ordem, de previsão, de respeito e de humanidade? Quanto aos 
seus talentos, não há duas opiniões. Desde Plínio até Darwin, os naturalistas 
do mundo inteiro formam um só coro de admiração em torno desse bichinho, 
cuja maravilhosa teia a vassoura inconsciente do vosso criado destrói em 
menos de um minuto. Eu repetiria agora esses juízos, se me sobrasse tempo; a 
matéria, porém, excede o prazo, sou constrangido a abreviá-la. Tenho-os aqui, 
não todos, mas quase todos; tenho, entre eles, esta excelente monografia de 
Büchner, que com tanta sutileza estudou a vida psíquica dos animais. Citando 
Darwin e Büchner, é claro que me restrinjo à homenagem cabida  a  dois  
sábios de primeira ordem, sem de nenhum modo absolver (e as minhas vestes 
o proclamam) as teorias gratuitas e errôneas do materialismo.

Sim, senhores, descobri uma espécie araneídea que dispõe do  uso  da fala; 
coligi alguns, depois muitos dos novos articulados, e organizei-os socialmente. 
O primeiro exemplar dessa  aranha  maravilhosa  apareceu-me  no dia 15 
de dezembro de 1876. Era tão vasta, tão colorida, dorso rubro, com listras 
azuis, transversais, tão rápida nos movimentos, e às vezes tão alegre, que 
de todo me cativou a atenção. No dia seguinte vieram mais três, e as quatro 
tomaram posse de um recanto de minha chácara. Estudei-as longamente, 
achei-as admiráveis. Nada, porém, se pode comparar ao pasmo que me 
causou a descoberta do idioma araneídeo, uma língua, senhores, nada menos 
que uma língua rica e variada, com a sua estrutura sintática, os seus verbos, 
conjugações, declinações, casos latinos e formas onomatopaicas, uma língua 
que estou gramaticando para uso das academias, como o fiz sumariamente 
para meu próprio uso. E fi-lo, notai bem, vencendo dificuldades aspérrimas 
com uma paciência extraordinária. Vinte vezes desanimei, mas o amor da 
ciência dava-me forças para arremeter a um trabalho, que hoje declaro, não 
chegaria a ser feito duas vezes na vida do mesmo homem.

Guardo para outro recinto a descrição técnica do meu aracnídeo e a análise 
da língua. O objeto desta conferência é, como disse, ressalvar os direitos da 
ciência brasileira, por meio de um protesto em tempo; e, isto feito, dizer-vos 
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a parte em que reputo a minha obra superior à do sábio de Inglaterra. Devo 
demonstrá-lo, e para este ponto chamo a vossa atenção.

Dentro de um mês tinha comigo vinte aranhas; no mês seguinte cinquenta 
e cinco; em março de 1877 contava quatrocentas e noventa. Duas forças 
serviram principalmente à empresa de congregá-las: – o emprego da língua 
delas, desde que pude discerni-la um pouco, e o sentimento de terror que 
lhes infundi. A minha estatura, as vestes talares e o uso do mesmo idioma 
fizeram-lhes crer que era eu o deus das aranhas, e desde então me adoraram. 
E vede o benefício desta ilusão. Como as acompanhasse com muita atenção 
e miudeza, lançando em um livro as observações que fazia, cuidaram que o 
livro era o registro dos seus pecados, e fortaleceram-me ainda mais na prática 
das virtudes. A flauta também foi um grande auxiliar. Como sabeis, ou deveis 
saber, elas são doidas por música.

Não bastava associá-las; era preciso dar-lhes um governo idôneo. Hesitei 
na escolha; muitos dos atuais pareciam-me bons, alguns excelentes, mas todos 
tinham contra si o existirem. Explico-me. Uma forma vigente de governo ficava 
exposta a comparações que poderiam amesquinhá-la. Era-me preciso, ou achar 
uma forma nova, ou restaurar alguma outra abandonada. Naturalmente adotei 
o segundo alvitre, e nada me pareceu mais acertado do que uma República,     
à maneira de Veneza, o mesmo molde, e até o mesmo epíteto. Obsoleto, sem 
nenhuma analogia, em suas feições gerais, com qualquer outro governo vivo, 
cabia-lhe ainda a vantagem de um mecanismo complicado, – o que era meter  
à prova as aptidões políticas da jovem sociedade.

Outro motivo determinou a minha escolha. Entre os diferentes modos 
eleitorais da antiga Veneza, figurava o do saco e bolas, iniciação dos filhos 
da nobreza no serviço do Estado. Metiam-se as bolas com os nomes dos 
candidatos no saco, e extraía-se anualmente um certo número, ficando os 
eleitos desde logo aptos para as carreiras públicas. Este sistema fará rir aos 
doutores do sufrágio; a mim não. Ele exclui os desvarios da paixão, os desazos 
da inépcia, o congresso da corrução e da cobiça. Mas não foi só por isso que 
o aceitei; tratando-se de um povo tão exímio na fiação de suas teias, o uso do 
saco eleitoral era de fácil adaptação, quase uma planta indígena.

A proposta foi aceita. Sereníssima República pareceu-lhes um título 
magnífico, roçagante, expansivo, próprio a engrandecer a obra popular.

Não direi, senhores, que a obra chegou à perfeição, nem que lá chegue  tão 
cedo. Os meus pupilos não são os solários de Campanela ou os utopistas  de 
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Morus; formam um povo recente, que não pode trepar de um salto ao cume das 
nações seculares. Nem o tempo é operário que ceda a outro a lima ou o alvião; 
ele fará mais e melhor do que as teorias do papel, válidas no   papel e mancas 
na prática. O que posso afirmar-vos é que, não obstante as incertezas da idade, 
eles caminham, dispondo de algumas virtudes, que presumo, essenciais à 
duração de um Estado. Uma delas, como já disse, é a perseverança, uma longa 
paciência de Penélope, segundo vou mostrar-vos.

Com efeito, desde que compreenderam que no ato eleitoral estava a base 
da vida pública, trataram de o exercer com a maior atenção. O fabrico do 
saco foi uma obra nacional. Era um saco de cinco polegadas de altura e três 
de largura, tecido com os melhores fios, obra sólida e espessa. Para compô-lo 
foram aclamadas dez damas principais que receberam o título de Mães da 
República, além de outros privilégios e foros. Uma obra-prima, podeis crê-lo. 
O processo eleitoral é simples. As bolas recebem os nomes dos candidatos que 
provarem certas condições, e são escritas por um oficial público, denominado 
“das inscrições”. No dia da eleição, as bolas são metidas no saco e tiradas 
pelo oficial das extrações, até perfazer o número dos elegendos. Isto que era 
um simples processo inicial na antiga Veneza, serve aqui ao provimento de 
todos os cargos. A eleição fez-se a princípio com muita regularidade; mas, logo 
depois, um dos legisladores declarou que ela fora viciada, por terem entrado 
no saco duas bolas com o nome do mesmo candidato. A assembleia verificou 
a exatidão da denúncia, e decretou que o saco, até ali de três polegadas de 
largura, tivesse agora duas; limitando-se a capacidade do saco, restringia-se 
o espaço   à fraude, era o mesmo que suprimi-la. Aconteceu, porém, que, na 
eleição seguinte, um candidato deixou de ser inscrito na competente bola, não 
se  sabe se por descuido ou intenção do oficial público. Este declarou que não 
se lembrava de ter visto o ilustre candidato, mas acrescentou nobremente que 
não era impossível que ele lhe tivesse dado o nome; neste caso não houve 
exclusão, mas distração. A assembleia, diante de um fenômeno psicológico 
inelutável, como é a distração, não pôde castigar o oficial; mas, considerando 
que a estreiteza do saco podia dar lugar a exclusões odiosas, revogou a lei 
anterior e restaurou as três polegadas.

Nesse ínterim, senhores, faleceu o primeiro magistrado, e três cidadãos 
apresentaram-se candidatos ao posto, mas só dois importantes, Hazeroth e 
Magog, os próprios chefes do partido retilíneo e do partido curvilíneo. Devo 
explicar-vos estas denominações. Como eles são principalmente geômetras, é 
a geometria que os divide em política. Uns entendem que a aranha deve fazer 
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as teias com fios retos, é o partido retilíneo; – outros pensam, ao contrário, que 
as teias devem ser trabalhadas com fios curvos, – é o partido curvilíneo. Há 
ainda um terceiro partido, misto e central, com este postulado: as teias devem 
ser urdidas de fios retos e fios curvos; é o partido reto-curvilíneo; e finalmente, 
uma quarta divisão política, o partido anti-reto-curvilíneo,  que fez tábua rasa 
de todos os princípios litigantes, e propõe o uso de umas teias urdidas de ar, 
obra transparente e leve, em que não há linhas de espécie alguma. Como a 
geometria apenas poderia dividi-los, sem chegar a apaixoná-los, adotaram 
uma simbólica. Para uns, a linha reta exprime os bons sentimentos, a justiça, 
a probidade, a inteireza, a constância, etc., ao passo que os sentimentos 
ruins ou inferiores, como a bajulação, a fraude, a deslealdade, a perfídia, são 
perfeitamente curvos. Os adversários respondem que não, que a linha curva 
é a da virtude e do saber, porque é a expressão da modéstia e da humildade; 
ao contrário, a ignorância, a presunção, a toleima, a parlapatice, são retas, 
duramente retas. O terceiro partido, menos anguloso, menos exclusivista, 
desbastou a exageração de uns e outros, combinou os contrastes, e proclamou 
a simultaneidade das linhas como a exata cópia do mundo físico e moral. O 
quarto limita-se a negar tudo.

Nem Hazeroth nem Magog foram eleitos. As suas bolas saíram do saco, é 
verdade, mas foram inutilizadas, a do primeiro por faltar a primeira letra do 
nome, a do segundo por lhe faltar a última. O nome restante e triunfante era 
o de um argentário ambicioso, político obscuro, que subiu logo à poltrona 
ducal, com espanto geral da República. Mas os vencidos não se contentaram 
de dormir sobre os louros do vencedor; requereram uma desvassa. A devassa 
mostrou que o oficial das inscrições intencionalmente viciara a ortografia de 
seus nomes. O oficial confessou o defeito e a intenção; mas explicou-os dizendo 
que se tratava de uma simples elipse; delito, se o era, puramente literário.  
Não sendo possível perseguir ninguém por defeitos de ortografia ou figuras de 
retórica, pareceu acertado rever a lei. Nesse mesmo dia ficou decretado que o 
saco seria feito de um tecido de malhas, através das quais as bolas pudessem 
ser lidas pelo público, e, ipso facto, pelos mesmos candidatos, que assim teriam 
tempo de corrigir as inscrições.

Infelizmente, senhores, o comentário da lei é a eterna malícia. A mesma 
porta aberta à lealdade serviu à astúcia de certo Nabiga, que se conchavou 
com o oficial das extrações, para haver um lugar na assembleia. A vaga era 
uma, os candidatos três; o oficial extraiu as bolas com os olhos no cúmplice, 
que só deixou de abanar negativamente a cabeça, quando a bola pegada foi a 
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sua. Não era preciso mais para condenar a ideia das malhas. A assembleia, com 
exemplar paciência, restaurou o tecido espesso do regime anterior; mas, para 
evitar outras elipses, decretou a validação das bolas cuja inscrição estivesse 
incorreta, uma vez que cinco pessoas jurassem ser o nome inscrito o próprio 
nome do candidato.

Este novo estatuto deu lugar a um caso novo e imprevisto, como ides 
ver. Tratou-se de eleger um coletor de espórtulas, funcionário encarregado 
de cobrar as rendas públicas, sob a forma de espórtulas voluntárias. Eram 
candidatos, entre outros, um certo Caneca e um certo Nebraska. A bola extraída 
foi a de Nebraska. Estava errada, é certo, por lhe faltar a última letra; mas, 
cinco testemunhas juraram, nos termos da lei, que o eleito era o próprio e o 
único Nebraska da República. Tudo parecia findo, quando o candidato Caneca 
requereu provar que a bola extraída não trazia o nome de Nebraska, mas o dele. 
O juiz de paz deferiu ao peticionário. Veio então um grande filólogo, – talvez o 
primeiro da República, além de bom metafísico, e não vulgar matemático, – o 
qual provou a coisa nestes termos:

– Em primeiro lugar, disse ele, deveis notar que não é fortuita a 
ausência da última letra do nome Nebraska. Por que motivo foi ele inscrito 
incompletamente? Não se pode dizer que por fadiga ou amor da brevidade, 
pois só falta a última letra, um simples a. Carência de espaço? Também não; 
vede; há ainda espaço para duas ou três sílabas. Logo, a falta é intencional, e 
a intenção não pode ser outra senão chamar a atenção do leitor para a letra k, 
última escrita, desamparada, solteira, sem sentido. Ora, por um efeito mental, 
que nenhuma lei destruiu, a letra reproduz-se no cérebro de dois modos, 
a forma gráfica, e a forma sônica;  k e ca. O defeito, pois, no nome escrito, 
chamando os olhos para a letra final, incrusta desde logo no cérebro esta 
primeira sílaba: Ca. Isto posto, o movimento natural do espírito é ler o nome 
todo; volta-se ao princípio, à inicial ne, do nome Nebrask, – Cane. – Resta a sílaba 
do meio, bras, cuja redução a esta outra sílaba ca, última do nome Caneca, é 
a coisa mais demonstrável do mundo. E, todavia, não a demonstrarei, visto 
faltar-vos o preparo necessário ao entendimento da significação espiritual ou 
filosófica da sílaba, suas origens e efeitos, fases, modificações, consequências 
lógicas e sintáxicas, dedutivas ou indutivas, simbólicas e outras. Mas, suposta 
a demonstração, aí fica a última prova, evidente, clara, da minha afirmação 
primeira pela anexação da sílaba ca às duas Cane, dando este nome Caneca.

A lei emendou-se, senhores, ficando abolida a faculdade da prova 
testemunhal e interpretativa dos textos, e introduzindo-se uma inovação, o 
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corte simultâneo de meia polegada na altura e outra meia na largura do saco. 
Esta emenda não evitou um pequeno abuso na eleição dos alcaides, e o saco 
foi restituído às dimensões primitivas, dando-se, todavia, a forma triangular. 
Compreendeis que esta forma trazia consigo uma consequência: ficavam 
muitas bolas no fundo. Daí a mudança para a forma cilíndrica; mais tarde 
deu-se o aspecto de uma ampulheta, cujo inconveniente se reconheceu ser 
igual ao triângulo, e, então, adotou-se a forma de um crescente, etc. Muitos 
abusos, descuidos e lacunas tendem a desaparecer, e o restante terá igual 
destino, não inteiramente, decerto, pois a perfeição não é deste mundo, mas 
na medida e nos termos do conselho de um dos mais circunspectos cidadãos 
da minha República, Erasmus, cujo último discurso sinto não poder dar-vos 
integralmente. Encarregado de notificar a última resolução legislativa às dez 
damas, incumbidas de urdir o saco eleitoral, Erasmus contou-lhes a fábula de 
Penélope, que fazia e desfazia a famosa teia, à espera do esposo Ulisses.

– Vós sois a Penélope da nossa República, disse ele ao terminar; tendes a 
mesma castidade, paciência e talentos. Refazei o saco, amigas minhas, refazei 
o saco, até que Ulisses, cansado de dar às pernas, venha tomar entre nós o 
lugar que lhe cabe. Ulisses é a Sapiência.

SOBRE A GRANDE ABSTENÇÃO NAS ELEIÇÕES DE 1892

In Gazeta de Notícias, de 24 de abril de 18927

Daqui ao caso eleitoral é menos que um passo; mas, não entendo eu de 
política, ignoro se a ausência de tão grande parte do eleitorado na eleição do 
dia 20 quer dizer descrença, como afirmam uns, ou abstenção, como outros 
juram. A descrença é fenômeno alheio à vontade do eleitor; a abstenção 
é propósito. Há quem não veja em tudo isto mais que ignorância do poder 
daquele fogo que Tiradentes legou aos seus patrícios. O que sei, é que fui a 
minha seção para votar, mas achei a porta fechada e a urna na rua, com os 
livros e ofícios. Outra casa os acolheu compassiva; mas os mesários não tinham 
sido avisados e os eleitores eram cinco. Discutimos a questão de saber o que   

7	 Até hoje, há certa perplexidade entre os analistas, em busca da explicação da causa da redução do 
eleitorado, após a Lei Saraiva, de 1881. Segundo Raymundo Faoro, havia, em 1872, 1.089.659 eleitores 
do primeiro grau, denominados “votantes”, cerca de 10% da população, e apenas 20.006 do segundo 
grau, denominados “eleitores”. No primeiro pleito na vigência da Lei Saraiva, em 31 de outubro de 
1881, e com a eleição direta, inscreveram-se somente 150.000 eleitores, 1,3% da população total.
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é que nasceu primeiro, se a galinha, se o ovo. Era o problema, a charada, a 
adivinhação de segunda-feira. Dividiram-se as opiniões; uns foram pelo ovo, 
outros pela galinha; o próprio galo teve um voto. Os candidatos é que não 
tiveram nem um, porque os mesários não vieram e bateram dez horas. Podia 
acabar em prosa, mas prefiro o verso:

Sara, belle d’indolence, Se balance

Dans un hamac...8

AINDA SOBRE A ABSTENÇÃO

In Gazeta de Notícias, de 7 de agosto de 1892

Toda esta semana foi empregada em comentar a eleição de domingo. É 
sabido que o eleitorado ficou em casa. Uma pequena minoria é que se deu ao 
trabalho de enfiar as calças, pegar do título e da cédula e caminhar para as 
urnas. Muitas seções não viram mesários, nem eleitores; outras, esperando 
cem, duzentos, trezentos eleitores, contentaram-se com sete, dez, até quinze. 
Uma delas, uma escola pública, fez melhor, tirou a urna que a autoridade lhe 
mandara, e pôs este letreiro na porta: “A urna da 8a Seção está na padaria dos 
Srs. Alves Lopes & Teixeira, à Rua de S. Salvador n...” Alguns eleitores ainda 
foram à padaria; acharam a urna, mas não viram mesários. Melhor que isso 
sucedeu na eleição anterior, em que a urna da mesma escola nem chegou a  
ser transferida à padaria, foi simplesmente posta na rua, com o papel, tinta e 
penas. Como pequeno sintoma de anarquia, é valioso.

Variam os comentários. Uns querem ver nisto indiferença pública, outros 
descrença, outros abstenção. No que todos estão de acordo é que é um mal, e 
grande mal. Não digo que não; mas há um abismo entre mim e os comentadores; 
é que eles dizem o mal, sem acrescentar o remédio, e eu trago um remédio, 
que há de curar o doente. Tudo está em acertar com a causa da moléstia. 

Comecemos por excluir a abstenção. Lá que houvesse algumas abstenções, 
creio; dezenas e até centenas, é possível; mas não concedo mais. Não creio  em 
vinte e oito mil abstenções solitárias, por inspiração própria; e se os eleitores se 

8	 “Sara, bela indolente, se balança em uma rede...”. 
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concertassem para alguma coisa, seria naturalmente para votar em alguém, – no 
leitor ou em mim.

Excluamos também a descrença. A descrença é explicação fácil, nem sempre 
sincera. Conheço um homem que despendeu outrora  vinte  anos  da  existência 
em falsificar atas, trocar cédulas, quebrar urnas, e que me dizia  ontem,  quase 
com lágrimas, que o povo já não crê em eleições. “Ele sabe – acrescentou 
fazendo um gesto conspícuo – que o seu voto não será contado”. Pessoa que 
estava conosco, muito lida em ciências e meias ciências, vendo-me um  pouco  
apatetado  com essa contradição do homem, restabeleceu-me, dizendo que 
não havia ali verdadeira contradição, mas um simples caso de “alteração da 
personalidade”.

Resta-nos a indiferença; mas nem isto mesmo admito. Indiferença diz 
pouco em relação à causa real, que é a inércia. Inércia, eis a causa! Estudai o 
eleitor; em vez de andardes a trocar as pernas entre três e seis horas da tarde, 
estudai o eleitor. Achá-lo-eis bom, honesto, desejoso da felicidade nacional. Ele 
enche os teatros, vai às paradas, às procissões, aos bailes, aonde quer que há 
pitoresco e verdadeiro gozo pessoal. Façam-me o favor de dizer que pitoresco 
e que espécie de gozo pessoal há em uma eleição? Sair de casa sem almoço (em 
domingo, note-se!), sem leitura de jornais, sem sofá ou rede, sem chambre, 
sem um ou dois pequerruchos, para ir votar em alguém que o represente no 
Congresso, não é o que vulgarmente se chama caceteação? Que tem o eleitor 
com isso? Pois não há governo? O cidadão, além dos impostos, há de ser 
perseguido com eleições?

Ouço daqui (e a voz é do leitor) que eleições se fizeram em que o eleitorado, 
todo, ou quase todo, saía à rua, com ânimo, com ardor, com prazer, e o 
vencedor celebrava a vitória à força de foguete e música; que os partidos... Ah! 
Os partidos! Sim, os partidos podem e têm abalado os nossos eleitores; mas 
partidos são coisas palpáveis, agitam-se, escrevem, distribuem circulares  e 
opiniões; os chefes locais respondem aos centrais, até que no dia do voto todas 
as inércias estão vencidas; cada um vai movido por uma razão suficiente. Mas 
que fazer, se não há partidos?

Que fazer? Aqui entra a minha medicação soberana. Há na tragédia Nova 
Castro umas palavras que podem servir de marca de fábrica deste produto. 
Não quiseste ir, vim eu. Creio que é D. Affonso que as diz a D. Pedro; mas  
não insisto, porque posso estar em erro, e não gosto de questões pessoais. 
Ora, tendo lido há alguns dias (e já vi a mesma coisa em situações análogas) 
declarações de eleitores do Estado do Rio de Janeiro, afirmando que votam em 
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tal candidato, creio haver achado o remédio na sistematização desses acordos 
prévios, que ficarão definitivos. Não quiseste ir, vim eu. O eleitor não vai à 
urna, a urna vai ao eleitor.

Uma lei curta e simples marcaria o prazo de sete dias para cada eleição. No 
dia 24, por exemplo, começariam as listas a ser levadas às casas dos eleitores. 
Eles estendidos no chaise-longue9, liam e assinavam. Algum mais esquecido 
poderia confundir as coisas.

– Subscrição? Não assino.

– Não, senhor...

– O gás? Está pago.

– Não, senhor, é a lista dos votos para uma vaga na Câmara dos Deputados; 
eu trago a lista do candidato Ramos...

– Ah! Já sei... Mas eu assinei ainda há pouco a do candidato Ávila.

A alma do agente era, por dois minutos, teatro de um formidável conflito, 
cuja vitória tinha de caber ao Mal.

– Pois, sim, senhor; mas V. Sa. pode assinar esta, e nós provaremos em 
tempo que a outra lista foi assinada amanhã, por distração de Vossa Senhoria.

O eleitor, sem sair da inércia, apontava a porta ao agente. Mas tais casos 
seriam raros; em geral, todos procederiam bem.

No dia 31, recolhiam-se as listas, publicavam-se, a Câmara dos Deputados 
somava, aprovava e empossava. Tal é o remédio; se acharem melhor, digam; 
mas eu creio que não acham.

SOBRE AS “CIRCULARES” (PROCLAMAÇÕES DOS CANDIDATOS A 
SEUS ELEITORES) E AS “ARENGAS” (OS COMÍCIOS DE HOJE)

In Gazeta de Notícias, de 15 de outubro de 1893

Entrou a estação eleitoral. Começa a florescência das circulares políticas. 
Há climas em que este gênero de planta é mais decorativo que efetivo; as 

9	 Poltrona apropriada para a pessoa sentar-se de corpo estendido.
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arengas aí valem mais. Entre nós, sem deixar de ser decorativa, a circular 
dispensa o discurso. Realmente, ajuntarem-se trezentas, seiscentas, mil, duas, 
três, cinco mil pessoas para escutar durante duas horas o que pensa o Sr. X 
de algumas questões públicas, não é negócio de fácil desempenho. Creio que 
vai nisso mais costume ou afetação que necessidade política. Vai também um 
tanto de astúcia. Os candidatos percebem naturalmente que homens juntos 
são mais aptos para aceitar uma banalidade do que absolutamente separados. 
Mas aptos, note-se, não nego que, dentro do próprio quarto, sem mulher, sem 
filhos, sem criados, sem retratos, sem sombra de gente, um homem tenha a 
aptidão precisa para aceitar uma ideia sem valor. A aptidão, porém, cresce 
com o número e a comunhão das pessoas.

A circular é a outra coisa. A primeira vantagem da circular é não ser longa. 
Não pode ser longa; é cada vez mais curta, algumas são curtíssimas. A segunda 
vantagem é ir buscar o eleitor; não é o eleitor que vai ouvi-la da boca do 
candidato. Vede bem a diferença. Em vez de convidar-me a deixar a família, 
o sossego, o passeio, a palestra, a circular deixa-me digerir em paz o jantar e 
dormir. Na manhã seguinte, ao café, é que ela aparece, ou em forma de carta 
selada, ou simplesmente impressa nos jornais, o que é mais expedito e mais  
para se ler. É preciso não conhecer a natureza humana para não ver que há 
já em mim alguma simpatia para o homem que assim me comunica as suas 
ideias, no remanso do meu gabinete, pelo telefone de Guttenberg.

Agora mesmo acabo de ler a circular do Sr. Malvino Reis. É um documento 
interessante e prático. Tenho notado que o espírito acadêmico, o escolar, 
inclina-se particularmente à teoria, pronto em admitir uma ideia apenas 
indicada no livro de propaganda. O homem de outra origem e diversa profissão 
é essencialmente prático; vai ao necessário e ao possível. Não se deixa levar 
pela beleza de uma doutrina, muita vez inconsistente, muita vez oposta à 
realidade das coisas. Por exemplo, o Sr. Malvino Reis não apresenta programa 
político, e dá a razão desta lacuna: “No momento atual em que infelizmente 
nossa pátria se acha envolvida em uma comoção interna, que todos lastimamos 
e que todo o coração brasileiro acha-se enlutado, não é ocasião própria para   a 
apresentação de programas políticos [...]”.

A tese é discutível. Parece, ao contrário, que os programas políticos 
são sempre indispensáveis, uma vez que é por estes que o eleitor avalia a 
candidatura; mas é preciso ler para diante, a fim de apanhar todo o pensamento: 
“[...] programas políticos, que geralmente são alterados [...]”. Aqui está o espírito 
prático. Explica-se a lacuna, porque os programas costumam ser alterados; 
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não alterados ao sabor do capricho ou do interesse, mas segundo a hipótese 
formulada no final do período: “[...] alterados, quando  assim o exige o bem 
público”. Não é usual esta franqueza; por isso mesmo é que esse documento 
político se destacará da grande maioria deles.

Outro ponto em que a circular confirma o meu juízo é o post-scriptum. 
Diz-se aí que “o 2o distrito é composto das freguesias de S. José, Sacramento, 
Santo Antônio, Sant’Anna, Espírito-Santo e S. Cristovão”. Aparentemente é 
ocioso. Indo ao âmago, vê-se a necessidade, e descobre-se quanto o candidato 
conhece o eleitor. O eleitor é, em grande parte, distraído, indolente e um pouco 
ignorante. Pode saber a que freguesia pertence, mas, em geral, não suspeita 
do seu distrito. Daí o memento final. É  prático.  Outros cuidariam mais da 
linguagem; melhor é jurar do que interessa ao voto e seus efeitos.

Não me acusem de parcialidade, nem de estar a recomendar um nome. 
Não conheço nomes, emprego-os porque é um modo de distinguir os homens. 
Um ponto há em que a circular do Sr. Malvino Reis combina com as do  
Sr. Ribeiro de Almeida e Dr. Alves Silva, candidatos pelo 7o distrito de Minas: 
é a economia dos dinheiros públicos. Nunca leio esta frase que me não lembre 
de um ministério de 186..., cujo programa, exposto pelo respectivo chefe, 
consistia em duas coisas: a economia dos dinheiros públicos e a execução das 
leis. Eis aí um credo universal, um templo único. Eu, se estivesse então na 
Câmara, qualquer que fosse o meu programa político, alterava-o com certeza. 
Assim o exigia o bem público.

SOBRE UM PROJETO DO ENTÃO DEPUTADO NILO PEÇANHA

In A Semana, de 8 de março de 189510

Um operoso deputado, o Sr. Dr. Nilo Peçanha, acaba de apresentar um 
projeto de lei destinado a impedir a fraude e as violências nas eleições. Não 
pode haver mais nobre intuito. Não há serviço mais relevante que este de 
restituir ao voto popular a liberdade e a sinceridade. É o que eu diria na Câmara 
se fosse deputado; e, quanto ao projeto, acrescentaria que é combinação 
muito própria para alcançar aqueles fins tão úteis. Onde, à hora marcada, não 

10	 O deputado Nilo Peçanha será, depois, vice-presidente da República, em março de 1906; presidente, 
em junho de 1909, com a morte de Afonso Pena; e candidato derrotado à Presidência em março de 
1922.
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houver funcionários, o eleitor vai a um tabelião e registra o seu voto. Assim 
que, podem os capangas tolher a reunião das mesas eleitorais, podem os 
mesários corruptos (é uma suposição) não se reunirem de propósito; o eleitor 
abala para o tabelião e o voto está salvo.

Como tabelião, é que não sei se aprovaria a lei. O tabelião é um ente 
modesto, amigo da obscuridade, metido consigo, com os seus escreventes, 
com as suas escrituras, com o seu Manual. Trazê-lo ao tumulto dos partidos, à 
vista das ideias (outra suposição) é trocar o papel desse serventuário, que por 
índole e necessidade pública é e deve ser sempre imperturbável. O menos que 
veremos com isto é a entrada do tabelião no telegrama. Havemos de ler que 
um tabelião, com violência dos princípios e das leis, com afronta da verdade 
das classificações, sem nenhuma espécie de pudor, aceitou os votos nulos de 
menores, de estrangeiros e de mulheres. Outro será seqüestrado na véspera, e o 
telegrama dirá, ou que resistiu nobremente à inscrição dos votos, ou que fugiu 
covardemente ao dever. Alguns adoecerão no momento psicológico. Se algum, 
por ter parentes no partido teixeirista, mandar espancar pelos escreventes 
os eleitores dominguistas, cometerá realmente um crime, e incitará algum 
colega aparentado com o cabo dos dominguistas a restituir aos teixeiristas 
as pancadas distribuídas em nome daqueles. Deixemos os tabeliães onde eles 
devem ficar, – nos romances de Balzac, nas comédias de Scribe e na Rua do 
Rosário.

Mas, que remédio dou então para fazer todas as eleições puras? Nenhum; 
não entendo de política. Sou um homem que, por ler jornais e haver ido em 
criança às galerias das câmaras, tem visto muita reforma, muito esforço 
sincero para alcançar a verdade eleitoral, evitando a fraude e a violência, mas 
por não saber de política, ficou sem conhecer as causas do malogro de tantas 
tentativas. Quando a lei das minorias apareceu, refleti que talvez fosse melhor 
trocar de método, começando por fazer uma lei da representação das minorias. 
Um chefe político, varão hábil, pegou da pena e ensinou, por circular pública, 
o modo de cumprir e descumprir a lei, ou, mais catolicamente, de ir para o 
céu comendo carne à sexta-feira. Questão de algarismos. Vingou o plano; a lei 
desapareceu. Vi outras reformas; vi a eleição direta servir aos dois partidos, 
conforme a situação deles. Vi... Que não tenho eu visto com estes pobres olhos?

A última coisa que vi foi que a eleição é também outra Margarida Gauthier. 
Talvez não suspire como as primeiras: Combien je suis changée!11 Mas com 

11	 “Quanto eu tenho mudado!”.
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certeza atribuirá ao doutor a promessa de a curar, e dirá como a irmã do teatro 
e a da praça: J’aurai patience.12

SOBRE A LEI SARAIVA, COMO SE DENOMINOU O DECRETO NO 
3.029, DE 9 DE JANEIRO DE 1881

In A Semana, de 17 de maio de 1896

Era no Bairro Carceler, às sete horas da noite.

A cidade estivera agitada por motivos de ordem técnica e politécnica. 
Outrossim, era a véspera da eleição de um senador para preencher a  vaga do 
finado Aristides Lobo. Dois candidatos e dois partidos disputavam a palma com 
alma. Vá de rima; sempre é melhor que disputá-la a cacete, cabeça ou navalha, 
como se usava antigamente. A garrucha era empregada no interior. Um dia, 
apareceu a Lei Saraiva, destinada a fazer eleições sinceras e sossegadas. 
Estas passaram a ser de um só grau. Oh! Ainda agora me não esqueceram 
os discursos que ouvi, nem os artigos que li por esses tempos atrás, pedindo 
a eleição direta! A eleição direta era a salvação pública. Muitos explicavam: 
direta e censitária. Eu, pobre rapaz sem experiência, ficava embasbacado 
quando ouvia dizer que todo o mal das eleições estava no método; mas, não 
tendo outra escola, acreditava que  sim, e esperava a lei.

A lei chegou. Assisti às suas estreias, e ainda me lembro que na minha 
seção ouviam-se voar as moscas. Um dos eleitores veio a mim, e por sinais 
me fez compreender que estava entusiasmado com a diferença entre aquele 
sossego e os tumultos do outro método. Eu, também por sinais, achei que tinha 
razão, e contei-lhe algumas eleições antigas. Nisto o secretário começou a 
suspirar flebilmente13 os nomes dos eleitores. Presentes, posto que censitários, 
poucos. Os chamados iam na ponta dos pés até à urna, onde depositavam uma 
cédula, depois de examinada pelo presidente da mesa; em seguida assinavam 
silenciosamente os nomes da relação dos eleitores, saíam com as cautelas 
usadas em quarto de moribundo. A convicção é que se tinha achado a panaceia 
universal.

12	 “Eu terei paciência.”.
13	 Conforme o original. 
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SOBRE O PROCESSO ELEITORAL NA ILHA DE TRINDADE

In A Semana, de 3 de janeiro de 189714

Falei de esquisitices. Aqui está uma, que prova ao mesmo tempo a 
capacidade política deste povo e a grande observação dos seus legisladores. 
Refiro-me ao processo eleitoral. Assisti a uma eleição que aqui se  fez em  
fins de novembro. Como em toda a parte, este povo andou em busca da 
verdade eleitoral. Reformou muito e sempre; esbarrava-se, porém, diante 
de vícios e paixões, que as leis não podem eliminar. Vários processos foram 
experimentados, todos deixados ao cabo de alguns anos. É curioso que alguns 
deles coincidissem com os nossos de um e de outro  mundo.  Os males não eram 
gerais, mas eram grandes. Havia eleições boas e pacíficas, mas a violência, a 
corrupção e a fraude inutilizavam em algumas partes as leis e os esforços leais 
dos governos. Votos vendidos, votos  inventados, votos destruídos, era difícil 
alcançar que todas as eleições fossem puras e seguras. Para a violência havia 
aqui uma classe de homens, felizmente extinta, a que chamam pela língua 
do país, kapangas ou kapengas. Eram esbirros particulares, assalariados para 
amedrontar os eleitores e, quando fosse preciso, quebrar as urnas e as cabeças. 
Às vezes quebravam só as cabeças e metiam nas urnas maços de cédulas. Estas 
cédulas eram depois apuradas com as outras, pela razão especiosa de que 
mais valia atribuir a um candidato algum pequeno saldo de votos que tirar-lhe 
os que deveras lhe foram dados pela vontade soberana do país. A corrupção 
era menor que a fraude; mas a fraude tinha todas as formas. Enfim, muitos 
eleitores, tomados de susto ou de descrença, não acudiam às urnas.

Vai então, há cinquenta anos (os nossos aqui são lunares) apareceu um 
homem de estado, autor da lei que ainda vigora no país. Não podeis, caro 
senhor, conceber nada mais estranho nem também mais adequado que essa 
lei: é uma obra-prima de legislação experimental. Esse homem de estado, por 
nome Trumpbal, achou dificuldades em começo, porque a reforma proposta 
por ele mudava justamente o princípio do governo. Não o fez, porém, pelo  
vão gosto de trocar as coisas. Trumpbal observara que este povo confia menos 
em si que nos seus deuses; assim, em vez de colocar o direito de escolha na 
vontade popular, propôs atribuí-lo à fortuna. Fez da eleição uma consulta aos 
deuses. Ao cabo de dois anos de luta, conseguiu Trumpbal a primeira vitória.

14	 Em que transcreve trecho de uma carta que recebeu de um reverendo, M. Going.
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– Pois bem, disseram-lhe; decretemos uma lei provisória, segundo o vosso 
plano; far-se-ão por ela duas eleições, e se não alcançar o efeito que esperais, 
buscaremos outra coisa. Assim se fez; a lei dura há quarenta e oito anos.

Eis os lineamentos gerais do processo: cada candidato é obrigado a fazer-se 
inscrever vinte dias antes da eleição, pelo menos, sem limitação alguma 
de número. Nos dez dias anteriores à eleição, os candidatos expõem na 
praça pública os seus méritos e examinam os dos seus adversários, a quem 
podem acusar também, mas em termos comedidos. Ouvi um desses debates. 
Conquanto a língua ainda me fosse difícil de entender, pude alcançar pelas 
palavras inglesas e latinas, pela compostura dos oradores e pela fria atenção 
dos ouvintes, que os oradores cumpriam escrupulosamente a lei. Notei 
até que, acabados os discursos, os adversários apertavam as mãos uns dos 
outros, não somente com polidez, mas com afabilidade. Não obstante, para 
evitar quaisquer personalidades, o candidato não é designado pelo próprio 
nome, mas pelo de um bicho, que ele mesmo escolhe no ato da inscrição. 
Um é  águia, outro touro, outro pavão, outro cavalo, outro borboleta, etc. 
Não escolhem nomes de animais imundos, traiçoeiros, grotescos e outros, 
como sapo, macaco, cobra, burro; mas a lei nada impõe a tal respeito. Nas 
referências que fazem uns aos outros adotaram o costume de anexar ao nome 
um qualificativo honrado: o brioso Cavalo, o magnífico Pavão, o indomável 
Touro, a galante Borboleta, etc., fazendo dessas controvérsias, tão fáceis de 
azedar, uma verdadeira escola de educação.

A eleição é feita engenhosamente por uma máquina, um tanto parecida 
com a que tive ocasião de ver no Rio de Janeiro, para sortear bilhetes de 
loteria. Um magistrado preside à operação. Escrito o título do cargo em uma 
pedra negra, dá-se corda à máquina, esta gira e faz aparecer o  nome  do eleito, 
composto de grandes letras de bronze. Os nomes de todos, isto é, os nomes 
dos animais correspondentes têm sido postos na caixa interior da máquina, 
não pelo magistrado, mas pelos próprios candidatos. Logo que o nome de um 
aparecer, o dever do magistrado é proclamá-lo, mas não chega a ser ouvido, 
tão estrondosa é a aclamação do povo: – “Ganhou o Pavão! Ganhou o Cavalo!” 
Este grito, repetido de rua em rua, chega aos últimos limites da cidade, como 
um incêndio, em poucos minutos. O alvoroço é enorme, é um delírio. Homens, 
mulheres, crianças, encontram-se e bradam: – “Ganhou o Cavalo! Ganhou o 
Pavão!”. 

Mas então os vencidos não gemem, não blasfemam, não rangem os dentes? 
Não, caro senhor, e aí está a prova da intuição política do reformador. Os 
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cidadãos, levados pelo impulso que os faz não descrer jamais da fortuna, 
lançam apostas, grandes e pequenas, sobre os nomes dos candidatos. Tais 
apostas parecem que deviam agravar a dor dos vencidos, uma vez que 
perdiam candidato e dinheiro; mas, em verdade, não perdem as duas coisas. 
Os cidadãos fizeram disto uma espécie de perde-ganha; cada partidário aposta 
no adversário, de modo que quem perde o candidato ganha o dinheiro, e 
quem perde o dinheiro ganha o candidato. Assim, em vez de deixar ódios e 
vinganças, cada eleição estreita mais os vínculos políticos do povo. Não sei se 
uma grande cidade poderia adotar tal sistema; é duvidoso. Mas para cidades 
pequenas não creio que haja nada melhor. Tem a doçura, sem a monotonia 
do víspora15. E, deixai-me que lhe diga francamente, apelando para os seus 
deuses, este povo, que conserva as crenças errôneas da raça originária, pensa 
que são eles que o ajudam; mas, em verdade, é a Providência Divina. Ela é que 
governa a terra toda e dá luz à escuridão dos espíritos. Está em Isaías: “Ouvi, 
ilhas, e atendei, povos de longe”. Está nos Salmos: “Do Senhor é a redondeza 
da terra e todos os seus habitadores, porque ele a fundou sobre os mares e 
sobre os rios”.

Haveria muito que dizer se pudesse contar outros costumes deste povo, 
fundamentalmente bom e ingênuo; mas paro aqui. Conto estar de volta no 
Rio de Janeiro em fins de maio ou princípios de junho. Peço-vos que auxilieis 
o meu amigo Rev. Maxwell; ele vai buscar-me alguns livros e um aparelho 
fotográfico. Indagai dele as suas impressões, e ouvireis a confirmação do que 
vos digo. Adeus, meu caro senhor; crede-me vosso muito obediente servo.

15	 Espécie de loteria.


